南宋詩人陸游有一首傳頌的作品，幾乎任何陸游詩選集都會選上的，詩名叫《示兒》：

「死去原知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁。」

這詩作於宋寧宗嘉定二年（1209），是陸游八十五歲的年尾所寫的絕筆之作。

這首作品，內容很簡單，但思想意識卻很有探討的必要。

「死去原知萬事空」，固然是了。萬事皆空，即是看化了，不再留戀世間任何事物了。如果死前這樣說，也算是一種超脫，去得安詳了。

可是陸游卻不這樣超脫，因為不消一個句子的工夫，他「但悲不見九州同」了。九州不同，證明他是含恨而別的，即是內心還有些疙瘩，去得不安詳的。這還不止，他還有些心願是牽涉家人的：「王師北定中原日，家祭毋忘告乃翁」。若果真有「王師北定」這麼的一天，家祭之中「告」還是「不告」？孝順的子孫自然是要「告」的。但「告」有用嗎？人都死了，甚麼在世的心願都要告一段落了，一切都要放下了，甚麼事情都留給在世的人去面對，還想這麼多做甚麼？何況死者也自覺死去是萬事皆空的。可見陸游這詩的思考邏輯有些問題，詩歌第一句肯定的事情，到了第二句便來個否定，第三、第四句再來個推翻原意的假設與幻想，那就連基本知識都有點兒障隔了。

嚴監生的慳吝成為笑柄

要說死之前對人生事物還有一定的留戀，最可笑的莫如《儒林外史》中慳吝成性的嚴監生。《儒林外史》的第五回末尾：

「病重得一連三天不能說話。晚間擠了一屋的人，桌上點著一盞燈。嚴監生喉嚨裡痰響得一進一出，一聲不倒一聲的，總不得斷氣，還把手從被單裡拿出來，伸著兩個指頭。大姪子上前來問道：『二叔，你莫不是還有兩個親人不曾見面？』他就把頭搖了兩三搖。二姪子走上前來問道：『二叔，莫不是還有兩筆銀子在哪裡，不曾吩咐明白？』他把兩眼睜的溜圓，把頭又狠狠搖了幾搖，越發指得緊了。奶媽抱著哥子插口道：『老爺想是因兩位舅爺不在跟前，故此記念。』他聽了這話，把眼閉著搖頭。那手只是指著不動。」

嚴監生顧念的是甚麼？在第六回的開首透過趙氏說出：

「『爺，只有我能知道你的心事。你是為那燈盞裡點的是兩莖燈草，不放心，恐費了油。我如今挑掉一莖就是了。』說罷，忙走去挑掉一莖。眾人看嚴監生時，點一點頭，把手垂下，登時就沒了氣。」

這段文字是詼諧的，但內中的含意卻是深刻的。死前所顧念的只是一莖燈草，固然是節儉一生，死不知悔。但人面臨死，有些事情還未能頓悟，那「九州不同」和「一莖燈草」又有甚麼區別呢？

莊子面對死亡，就不這樣看。《莊子．至樂》記載一則故事：

「莊子妻死，惠子弔之，莊子則方箕踞鼓盆而歌。惠子曰：『與人居，長子老身，死不哭亦足矣，又鼓盆而歌，不亦甚乎！』莊子曰：『不然。是其始死也，我獨何能無概然！察其始而本無生，非徒無生也，而本無形；非徒無形也，而本無氣。雜乎芒芴之間，變而有氣，氣變而有形，形變而有生。今又變而之死。是相與為春秋冬夏四時行也。人且偃然寢於巨室，而我噭噭然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。』」

莊子在他的妻子剛死時，也曾悲傷的。只是後來想一想，人本來是沒有生命的，不但沒有生命，連形體都沒有；不但沒有形體，甚至連氣息都沒有。但是在似有若無的變化中，忽然有了氣息，氣息變化而有形體，形體變化有了生命。生命終結便有死亡，就像四季運行一樣的自然。莊子認為死亡就像寢睡巨室之中，應是很安詳的，哪還有甚麼看不開呢？

莊子和賈寶玉對都有頓悟

莊子認為對生命眷戀，是「不通乎命」的行為。看透了生命，人死如燈滅，死去的完成一生的歷程，走得自然，一無牽掛，才是人類應有的認知。

對死能頓悟，還有一個賈寶玉。《紅樓夢》第十九回：

「只求你們同看著我，守著我，等我有一日化成了飛灰，——飛灰還不好，灰還有形有跡，還有知識。等我化成一股輕煙，風一吹便散了的時候，你們也管不得我，我也顧不得你們了。那時憑我去，我也憑你們愛那裏去就去了。」

相同的概念還出現在第五十七回：

「我只願這會子立刻我死了，把心迸出來，你們瞧見了，然後連皮帶骨一概都化成一股灰，——灰還有形跡，不如再化一股煙，——煙還可凝聚，人還看的見，須得一陣大亂風吹的四面八方都登時散了，這才好。」

人能這樣，甚麼都不留下了，只有個體的生命和靈魂隨風而逝，去到無何有之鄉。能這樣，甚麼棺槨、祭奠、墓碑、墳塚，都不需要了，不要說一莖燈草，更無論九州雷同。

能看透死亡確難，此所以財主富翁最不想死，因自覺擁有太多，太不捨；即使死，也要留這留那，恐妨別人淡忘。