已故「香江第一健筆」林行止擱筆前提到：「這近半世紀來，自己直敍胸臆，暢所欲言，既有精神滿足，復有實質收穫，身心愉快。」簡單的幾句話，把寫作人的人生理想、心路歷程發揮得很具體了。

但是否所有寫作人都抱持這種理想，就很受質疑了。

寫作的成果，其實有正反兩面。「直敍胸臆，暢所欲言」，達到求真的目標，當然是正路。但世間有不少寫作者卻反其道而行（而生），寫作的目的是為干祿求利，是否求真，就很教人懷疑。

不要說文章創作，就是文字發明的起源，有真知灼見者已看到它將來出現的負面影響。《淮南子．本經訓》：「昔者蒼頡作書，而天雨粟，鬼夜哭。」高誘注這說法是：「蒼頡始視鳥跡之文造書契，則詐偽萌生，詐偽萌生則去本趨末，棄耕作之業而務錐刀之利。」

高誘擔心人們「棄耕作之業」，算是相當厚道。「詐偽萌生」的用途，在追逐個人利益的時候，有時可以無往而不利。

大學者錢鍾書在《幹校六記》的序中說當時的人分為三類，其中兩種，一是沒看清楚假案錯案，隨著大伙兒去糟蹋一些好人；另外一種，充當旗手、打手去大判「葫蘆案」。這些人所用的，言語之外，應該還有文字。

寫這些文字、或其他吹捧托拍文字的人會不會快樂，我不知道，但好處（像林行止所說的「實質收穫」）應該是有的。但這些好處的獲取，和「精神滿足」、「身心愉快」相比，應該是完全不同的境界。