有這麼一個人：明朝滅亡，滿清入關，漢族處於水深火熱之中。他義無反顧，暗中聯絡愛國志士，進行反清活動。他和兒子被捕入獄，受到嚴刑審訊，但抗辭不屈。到康熙十七年，清廷使用懷柔利誘政策，開博學鴻儒科，招攬文士。他被提名舉荐，要赴京應試。他稱病賴床不就，地方官索性抬著他的牀上京。途中他把腿錐破，流血不止，想把自己弄殘廢了。離京三十里，他寧死也不進城。清廷莫可奈何，只有放他還鄉，後來授他一個中書舍人，他拒不謝恩，被強按磕頭。他只能直直挺挺栽倒地上，以示抵抗。
說的是傅山（1607-1684），字青主，明季一個愛國志士、一位出色的書法家。
明末清初，董其昌書風盛極一時。董書崇尚秀逸柔媚，欠缺憤發為雄氣概。處於此流俗萎靡風氣的時代，王鐸（1592-1652）、黃道周、倪元璐、傅青主等以剛強遒健風格創作力矯時弊，號為明末四家，其中尤以王鐸筆走龍蛇，傅山峻健灑脫，書作蔚為大觀。
傅山、王鐸人生路徑不同
論王鐸氣節，不單不及倪元璐、黃道周，去傅山更遠。他既不能像倪、黃為明殉節，也不能像傅山堅持抗清，晚年作為南京留守，在清兵大破揚州、屠城十日之後，王鐸和錢謙益等率文武數百員，出城接豫親王多鐸進駐南京，俟後赴京候用，成為順治皇朝一位官員，死後更獲封諡。
較為弔詭的是，傅山、王鐸在人生路途上走著完全不同的路徑，操守給人的評價也有妍媸高卑的分際，但在書法成就上卻是同樣的崇高，而且作品不論體貌與氣格有其極酷肖的一面。當時有人說傅山學王鐸，他說「人見其法度似孟津（王鐸），便云學王覺斯（鐸），以此誣山，山不肯受。」他和王鐸的行草，都是雄肆一路，墨酣意足，風致鬱勃。他雖不認同學王，但對王書也是頗為佩服的。
傅山一幅代表作品《右軍大醉詩軸》，當中可以窺見傅寫行草的魅力。此書筆酣墨飽，流暢靈動，樸拙之中見出法度。而其佈局尤見功力。其一、筆畫疏密對比鮮明，如「右軍大醉舞蒸毫」、「顛倒青蓠白錦袍」二句中，「右軍」和「大醉」、「錦」和「袍」之間，留白特多，突出「軍」「錦」二字懸針的氣勢。其二、欹斜反正，拱揖相讓，深具開闔偃蹇意態。如「右軍」二字向右傾側，即以左歛的「大醉」相救。「滿眼師」三字密，即伴隨以「宜欺老」三字疏，佈局協調渾成。這些都是傅作胸襟開闊，性情真率的具體表現。
前人評王鐸書法，更推重其講究墨法和行氣跌宕兩個優點。現藏香港「虛白齋」的《行書詩卷》可作例證。此卷結體變化多端，「空劍」二字，留白特多，氣勢盡現。而其中兩行，「露花宮拜」、「古壇不繇天」，故作不規則佈置，但整體佈局又不致鬆散造作。加上橫斜欹卧，意態自然，充分表現了王書無法有法的特點。
王鐸重墨氣，在現藏「虛白齋」中的代表作《行書飲義樓作詩》中展現得尤其琳璃盡致。此卷有不少字用墨濃，寫得較「濕」，如「開」、「鳴」、「登樓」、「無盡旗山」、「萬載留」等，但「畫角」、「戰艘」則寫得較乾枯，這種乾濕墨韻的配合，產生極佳的視覺效果，也是在隨意揮灑的境況下率爾造極。
傅、王書風取法相近
傅、王書風相似，不能不說和他們相近的取法有關。傅山書法，以魏、晉、唐為基礎，參透古意。他自謂「楷書不自篆隸八分來，即奴態不足觀」，常臨羲之獻之各千過，不以為意。他在書法上有名言：「寧拙毋巧，寧醜毋媚，寧支離毋輕滑，寧直率毋安排，足以回臨池既倒之狂瀾矣」，正是藝術和人格合而一的實踐法度。他鄙薄作為宋宗室而仕於元的趙孟頫，相反對人格剛正磊落的顏真卿推崇備至，而對風格勁健的米芾筆意也頗仰慕，追蹤其風尚。
這種淵源，出奇地和王鐸相似。談王鐸風格的建立，大都認為他「書宗魏晉，行草出二王，楷書法鍾繇，亦得顏、米諸家法乳，而入於山陰之室。」王鐸對於二王書法，有一種特別感情，常言「臨吾家逸少」。而他所臨古，佔去一半是臨二王的，一部《淳化閣帖》，正是王鐸書法風格得力的一個來源，米芾的《英光堂帖》更是嫻熟精透。
同樣是生活在明清之際、同樣是在董其昌書風籠蓋書壇的境況下，傅山、王鐸有較近似的評董方向。王覺斯與董同時，董書名滿天下，王卻絶口從不言董，其志趣可以想見。而傅山雖曾學董，然最終批評董其昌「只是一個秀字」，從這點來說，大致可觀二人論藝旨趣。
藝術與人格有沒有關係？
較為遺憾的是，書法宗尚方向相似、生活時代相近，對不同的人所孳育出來的賦性品格卻有大差異。如何單從同樣是宏肆開縱的書藝表象看，大概很難猜想書者背後原來蘊含兩段迥然不同的生活遭際。人生體驗的複雜，是不能一概而談了。
這自然亦使人想到問題的另一個層面：藝術的薰陶感染，對人的性情品格、道德操守有沒有必然的影響？
明清書家、學者當中，傅山、王鐸的氣節表現，可說是涇渭分明的。明末四家中，黃道周、倪元璐也能堅守清節，不與外族周旋。但和王鐸一起率文武百官開城門迎清人入主南京的錢謙益，雖有姬妾柳如是以死規勸堅守死節，最終亦不免委身事寇。
明朝主宰藝壇的董其昌，書跡溫潤秀雅，被稱「有明以來一大宗」，原來卻是個縱情酒色的惡霸地主、無行文人，相比於為政清廉、賦性耿介的板橋道人，又是一個壞樣板了。
王羲之《蘭亭序》說人之欣於所遇，暫得於己，放浪形骸，趣舍萬殊，靜躁不同。今日比較傅山、王鐸、只能慨嘆其人靜躁（書法風格）不殊，然而趣舍（氣節操守）是各異了。