佳人兩個字，可以有個書名號，是杜甫一首詩的詩題。我把它加上引號，就變成杜甫筆下一位獨特的女子。

讀杜甫這詩，可能會對結尾的兩句特別印象深刻。這兩句是「天寒翠袖薄， 日暮倚修竹」。明明是對一位受人尊重的女子的形象素描，為何最終反為以景結情：在寒冷的天氣下，穿著單薄的衣衫，在日暮時份，獨自倚著高大的竹樹。

有原因的。這個形象，不是一個倔強堅強的女子的本色嗎？天寒時份，理應在家中和家人團聚，做主婦的工作，共渡美好時光。但這個出身良家的佳人，處身一個喪亂時代，家人遭殺戮、丈夫拋新棄舊、自己幽居在空洞的山谷中。但憑著堅毅的意志，獨自頂著生活的壓力，艱苦自持，和濁世對抗。

她一身負起了對黑暗的時代、對涼薄的人情世態抗衡的責任，不亢不卑，凸顯了高尚的情操。「世情惡衰歇，萬事隨轉燭」（世俗人情厭惡衰敗人家，萬事就像隨風而轉的燭光），但佳人卻是一道清泉：「在山泉水清」，是「出山泉水濁」的鮮明對比。

佳人不是嬌容玉貌、賢良淑德這個套路，甚至沒有一般俗世美人的愛美。作者突出她「摘花不插髮」，但卻堅持勞動：「牽蘿補茅屋」（牽拉蘿藤修補破屋）、「採柏動盈掬」（採來的柏子滿滿一大掬）。

這個亂世中堅持美好節操的孤獨者，不就是深深打動了大詩人，要為她書寫命途多舛但卻品格高尚形貌的基本原因嗎？